אסתי סגל
הידיעה עברה כסכין לוהטת וחתכה מחיינו את הסופר שהגדיר יותר מכל את הישראליות כמו שחלמו ועשו אותה האבות המייסדים, ספוגה ריח שדות ניחוח חציר ודוברת עברית מרהיבה מדוייקת ועכשווית.
אין אלגוריה חזקה יותר למצבנו מכך שסמל הישראליות החילונית, החלוצית, המבוססת על עמל כפיים וספרות מופת, עזב אותנו בעודנו שקועים במלחמת התרבות הגדולה בתולדותינו. המלחמה (אולי האחרונה) של הישראלי החדש בגלותיות שמאיימת להשתלט עליו ולעוקרו משורש.
אפשר להגג רבות על ריח התלמים החרושים שבוקע מספריו אל מול גידולי הנדל״ן שהשתלטו עליהם בשנים האחרונות, על אור התכלת העזה שעננים שחורים מאיימים עליו, ואפשר לקרוא את המילים המדוייקות שכתב טובי פולק כשהגיעה הידיעה הקשה:
קשה לי לחשוב על אדם ישראלי יותר ממאיר שלו. העמק, האדמה, השפה, העליות שהיו, היישוב הישן, ההתיישבות העובדת, הצבא, המלחמות. ריח האדמה הכבדה של העמק שבו נולדתי וגדלתי ובגרתי – כמו שלו עצמו עשור לפניי – שוב עולה באפי וחונק אותי. האיש שנולד ממש יחד עם המדינה ומת (אולי) רגע לפניה
— טובי פולק – Tuvi Po (@tuvipollack) April 11, 2023
ואפשר וצריך לשמוע את המילים של מאיר שלו עצמו כשהוא נותן לנו שיעור מולדת: ״ישראל היא מהמדינות הקטנות בעולם במידותיה אבל מהגדולות בעולם בתולדותיה. אלף מטרים, אבל אלפיים שנה מפרידים בין ביתו של נתניהו בקיסריה, למרכז השלטון הרומאי בקיסריה העתיקה. וכאז כן עתה – שוב אנחנו בקיסריה, ושוב אנחנו נלחמים בשלטון זר,
מאיר שלו, הסופר האהוב כל כך על מאות אלפי קוראים שגדלו על ספריו ולמדו ממנו כל כך הרבה על הארץ הזו, על ההיסטוריה שלה ועל אנשיה שהתהלכו יחפים בין בית אלפא לנהלל ובחלבם ובדמם העניקו לנו את המדינה הזו, יצק גם תוכן ומילים לחזון של מאות האלפים שיצאו למאבק על דמותה. הנה הוא בקבלת שבת בלפור מספר על פרשת השבוע היא פרשת שופטים:
מאיר שלו, כמו גיבורי ספריו, הוא דור שלישי לעלייה השנייה: "ההורים של אמי נשארו בנהלל, וההורים של אבי (המשורר המנוח יצחק שלו, מחבר 'פרשת גבריאל תירוש') עברו ממרחביה לטבריה, ואחר כך לירושלים".
לכן, אין זה מפתיע שערך העבודה אצלו (בעיקר עבודת כפיים) עומד לפני כל רומנטיקה ספרותית. "כתיבה זו עבודה של בעל מלאכה. יש הרבה מסגרות ונגרות וסנדלרות. לא הכול מלודיות וארכיטקטורות ומריחת צבעים על בד. הספר צריך לעבוד. אסור לו ליפול. כשבונים גשר הוא לא צריך להיות רק יפה אלא בעיקר יציב. אני אוהב ללטש ולהחביא תפרים ולשתול רמזים בצורה מאוד מושכלת".
מאיר שלו, על הטרקטור המקורי מארגז החול, בשיחה בנהלל לפני כעשור. איש מיוחד ומוכשר כל כך. יהיה זכרו ברוך. pic.twitter.com/oZU5vpl9Mh
— Tamar Ish Shalom תמר (@tamarishshalom) April 11, 2023
וכשמדברים על סופר כל כך אהוב, הנה כמה מילים שלו על אהבה:
"אהבה לא יכולה להיות גדולה מהחיים. היא חלק מהחיים. ב'פונטנלה' הוא נושא אותה על הגב. אבל היא זו שקובעת לאן הולכים, איפה עוצרים, מה עושים. ביחד הם מיצרים ישות אחת. אני לא מתאר אהבות בלתי אפשריות. אהבות אמיתיות הן לא פחות מרשימות ודרמטיות. חלק מחזיקות מעמד וחלק לא. זה כל היופי והעניין. ביאליק שואל מה זאת אהבה, ואני אומר – 'אל תעשה את עצמך. אתה יודע בדיוק מה זאת אהבה, ואני יודע מה זאת אהבה. הבעיה היא רק לנסח את זה במילים".
– גם מכאן הוא שילח לך יונה?
– כן. את היונה האחרונה שלו.
– עם מכתב?
– כן.
– ומה כתב בו?
– שום דבר.
– אז מה הוא שלח לך מכאן? סתם נייר ריק?
– לא. מכאן הוא שלח לי אותך.
(מתוך ספרו ״יונה ונער״. תיאטרון גשר פתח את ההצגה לצפייה חופשית לצופים האבלים, ואתם מוזמנים לצפות)
מאיר שלו בדרום הר-חברון (2003) מתוך ארץ המתנחלים של חיים יבין: pic.twitter.com/QroVtdMcS9
— Avner Gvaryahu (@AGvaryahu) April 11, 2023
"ובכן, דורות באים יקרים, באשר תהיו, שימו לב: הבית השלישי נחרב כי כל ממשלותיו, זו אחר זו, נגררו אחרי קומץ קיצוני, משיחי ואלים של מתנחלים. הוא נחרב כי השקיע את כל אונו ואת כל יכולתו ואת תעצומות נפשו בכיבושו של עם אחר. הוא נחרב כי הניח ליסודות פרימיטיביים להשתלט על חייו. הוא נחרב כי לא הפריד בין דתו ומדיניותו. הוא נחרב כי לא קמו מספיק מנהיגים חכמים ואמיצים. וכמעט שכחנו – הוא נחרב כי נתן לצה"ל לנצח."
מאיר שלו
1948-2023
תודה רבה ללירי בורק שביט על הסרטונים ועל החומרים שליקטה באהבה ובכאב למען הטור הזה. עוד מתוך דבריו של מאיר שלו בראיון שלי איתו ב-14.4.2008 בגליון חגיגי של גלובס ליום העצמאות ה-60 למדינה.